今年初春，將去年收成的絲瓜種子浸潤萌發後，選了四株幼苗移植到花盆裡，到了仲夏，絲瓜逐漸茂盛，枝葉爬滿陽台欄杆，不久就綻放出朵朵黃花，先是雄花，再現雌花。花開時節，許多大小蜂類在枝葉花朵間來回穿梭，忙著採蜜，好不熱鬧。花開花謝，小小的幼果逐漸長大，體態婀娜，一兩個星期就長得碩大，掛在欄杆旁，青翠欲滴，引人垂涎。我和蘭每天晨昏定省，細心呵護，熟後剪來烹煮，鮮美清甜直勝山珍海味。
就在八月暮夏的一個酷暑天，一如往常起早給花草澆水，赫然發現一隻綠色「大螳螂(枯葉大刀螳)」就停在翠綠的絲瓜花葉間，轉動小小的三角頭，頂著兩隻凸出的大眼，斜斜凝視著我，似在打量我這龐然大物是不是牠的"菜"，真是有夠令人驚奇的！牠在絲瓜枝葉間躑躅爬行了兩三天之後，在某一天就悄然不見蹤影，沒有揮別，沒留下絲毫雪泥鴻爪，令人惆悵！
枯葉大刀螳屬於大型螳螂，又稱"大螳螂"，屬昆蟲綱(Insecta)、螳螂目(Mantodea)、螳科(Mantidae)、大刀螳屬(Tenodera)。主要分布於平地和低海拔山區，身體細長，具有體色多型性(body-color polymorphism)，亦即體色因個體的不同而異，最常見的是綠色和褐色以及介於綠褐之間的淺層色。成年的大螳螂體長可達約7~9 cm，雌螳螂體型較大，雄螳螂體型相對較小。
大螳螂是肉食性昆蟲，常見的小型昆蟲都是牠的捕食對象。螳螂不但會捕食獵物，也會捕食其他螳螂，大吃小，強食弱，是「同類互食」的昆蟲。雌螳螂與雄螳螂交配時，還會吃掉雄螳螂以補充產卵所需的營養，這種現象稱為「性食(sexual cannibalism)」。
大螳螂的頭部呈倒三角形，活動十分靈活。頭部兩側各有一個凸出的大複眼，複眼由許多小眼組成，主要功能為判斷獵物的大小和移動速度，在捕食獵物和逃避天敵上非常重要。兩複眼之間有3個小單眼，主要功能為判斷距離的遠近和感應光線的強弱。當天色漸暗時，複眼會隨光線的變弱而變暗黑，以加強視覺，因而螳螂在白天和夜晚都能活動自如。複眼上各有一個明顯的小黑點，狀似「瞳孔」，故稱「偽瞳孔」。此外，頭部還有一對細細的節狀觸角和咀嚼式口器。
胸部細長，上有一對發達的「捕捉足」(第一對腳)，是捕捉獵物的利器。「捕捉足」的基節很長，捕捉獵物時會向前伸展；腿節和脛節形如鎌刀，內側具有大小不一的銳利排刺，可將獵物牢牢夾住；最末端的跗節主要功能是步行。
腹部大而軟，有節，其上有另兩對腳；母螳螂的腹部比較大，相對的雄螳螂腹部較瘦。腹部上方有一對飛行翅交互覆蓋，另有一對摺疊狀內翅藏於上翅下方，飛行時展開，停止時又收入上翅內，翅緣通常是綠色或黃綠色。
大螳螂的發育過程可分為三個階段：卵(螵蛸或卵囊) → 若蟲(幼螳) → 成蟲(螳螂)，是不完全變態的昆蟲。雌螳螂在交配後即產卵，分泌一種海綿狀的物質包住卵，沾黏在植物的枝葉上，稱為「螵蛸」。卵孵化後，幼螳經7~9次蛻皮轉變為成蟲。幼螳的外形和長相雖與成蟲相似，但幼螳沒有翅，只有小小的「翅芽」(尚未生長成熟的翅稱為「翅芽」)，緊貼在胸部的背面兩側。
˙參考資料：
李季篤。 螳螂二三事。親親文化發現自然系列，2012.1月。
吳春美、章加寶。認識自然界的天敵昆蟲─螳螂。行政院農業委員會苗栗區農業改良場，苗栗區農業專訊第5期
(1999.03.)。
蟄居老叟@於科芬園 (2020.08.28.)
絲瓜雌花。
正開花的絲瓜雌花。
正開花的絲瓜雌花。
花謝後，小小的幼果逐漸長大，體態婀娜。
一兩個星期就長得碩大，掛在欄杆旁，青翠欲滴，引人垂涎。
一隻綠色「大螳螂(枯葉大刀螳)」就停在翠綠的絲瓜花葉間。
大螳螂體長可達約7~9 cm，體色為綠色。
大螳螂的頭部呈倒三角形，頭部兩側各有一個凸出的大複眼。
